周末，一个人在家，连只猫都没有，真孤独啊。不不不，别这样想，你可不是孤单一个，有几千个朋友里里外外地包围着你呢。这些朋友，是你看不见摸不着的微生物们。

美国国立卫生研究院于2008年发起了“人类微生物组计划”，目标是通过各种先进的测序的技术了解人类体内都有哪些微生物，它们又是如何影响我们的健康的。研究结果估计，我们身体各部位都有将近300多种不同的微生物寄居着，粪便（大肠）里微生物最多，而相比之下，阴道里就“干净”很多了，只有100来种。

这些居民可不是随便找个地方就会住下的，很多微生物都有着自己喜欢的住地，比如惰性真杆菌就只喜欢住在粪便里，而致病菌副流感嗜血杆菌喜欢住在牙菌斑、口腔黏膜和舌头上。也许是为了更好地传染给其他人吧，有的细菌还喜欢拉上三五知己一起住，比如史氏甲烷段杆菌就喜欢和梭菌在一起。

我们的身体似乎不再是一个独立的个体，而是变成了一个微生物们的大都市，不同族群在这里聚居、交流、迁移。当我们和其他人接触时，还常常会出现“移民”的情况，因为有的微生物是某些人独有的。有研究显示，“夫妻相”可能就是两人的菌群越来越相似的结果。

在这些居民里面，还有各族人口数量的差别。数量最多的就是大肠杆菌了，它们占了肠道微生物数量的0.1%，仅仅是通过排便，每天就有平均10^11到10^13个大肠杆菌被排出，但通常它们都乖乖的呆在大肠里，不造成伤害。而第二大居民是詹氏乳杆菌，它们主要住在阴道里，维持着阴道的“少菌”的环境，是阴道健康的守护神。

不过危险离我们也不远，接下来排三四位的就是两种致病菌了，可能会导致腹泻的脆弱类杆菌和导致炎症的金黄色葡萄球菌，虽然它们的数量远不及前两位，但致病力不容小觑。金黄色葡萄球菌有多常见呢？因为实在是太难完全消除了，在速冻食物里也会存在，不过只要检测时不超过一定数量就是符合食用标准的。

我们身上的住户因为我们保持着城市的清洁而住的开心快乐，也因为它们的幸福生活我们才能保持身体的健康。如果它们“居家搬迁”，那可能不只是感冒、腹泻这么简单了，甚至有可能是糖尿病、癌症等等。共生不再是动物世界里的故事，而是我们每天都要面对的生活。


参考资料：

Strains, functions and dynamics in the expanded Human Microbiome Project. Nature 550, 61–66 (05 October 2017)

A framework for human microbiomeresearch (doi:10.1038/nature11209)